Archive for Рецензии

Прекрасный роман с ложной идеологией.

Читая это пятикнижие Богдана Лепкого (1800 стр., как-никак, писано в 20-е гг. 20-го века) постоянно вспоминал дискуссии советского литературоведения о противостоянии системы и метода в творчестве одного писателя. Метод у него, дескать, прогрессивный, диалектический, а вот система подкачала — содержит дворянские предрассудки и проч. Такое же противопоставление проводили, иногда, между содержанием и формой. Ну так вот. По форме это произведение — блестящее; яркий, богатый, сочный язык, правда, попадаются изредка устаревшие слова, но к этому быстро привыкаешь, прозаические фрагменты сменяются лирическими рифмованными абзацами, мастерство описания выше всяких похвал — все живет, движется, действует, любит, страдает и тоскует. Но пусть вас не обманывает объем этого труда — это никакой не эпос, в котором автор, как правило, старается сохранить равноуважительное отношение ко всем протагонистам драмы. Здесь все четко поделено — Иван Мазепа, его единомышленники и друзья — это рыцари без страха и упрека, их борьба святая и поэтому любые их деяния уже заранее оправданы высшим судом, а вот их противники — царь Петр, Меньшиков, москали, «калмуки» изображены в резко негативном свете — они жестокие, злобные, кровожадные без причины, по самой своей природе. Здесь автору изменяет всякое чувство меры и им часто овладевают приступы настоящей ксенофобии, фашистского деления народов на «чистых» и «нечистых». Но вы ошиблись бы, если бы ждали такого же отношения, например, к шведам — они ведь вторглись на территорию иноземного государства (Российской империи) и с точки зрения международного права являются захватчиками. Но странное дело, любые враги России, чтобы они не творили, заранее оправданы — они ведь защищают европейские ценности, европейскую культуру (уже тогда, в двадцатые годы такой принцип существовал). Таким образом, — этот роман, а лучше сказать, лубок — это настоящий компендиум «украинства», еще до всякого Крыма, его основные принципы были осознаны и сформулированы — Украина — страна вольных, трудолюбивых, вечно поющих и танцующих людей, где нет никакого притеснения и эксплуатации, а рядом лежит Россия и смотрит хищным оком на свою соседку — как бы ее захватить, подчинить, ограбить. И пока она будет рядом, не будет счастья украинцам. И если все так, как кажется автору, остается один, самый важный вопрос — почему же украинцы в своем подавляющем большинстве не поддержали Мазепу, почему за ним ушло каких-то жалких 7-10 тысяч, а вся Украина видела в России своих единоверных и единокровных союзников? Но автор не дает ответа на этот вопрос, иначе пришлось бы отказаться от всей системы.

Призрачная нить. (Отзыв зрителя).

Следуя любезной рекомендации Нины Офтердинген, посмотрел я фильм «Призрачная нить». Ну, братцы, это же сплошное мучение — смотреть два битых часа на экран, а там ни одного убийства! По жанру — это типичный производственный роман, только если в советских производственных романах плавят сталь и клепают корпуса теплоходов, здесь шьют платья. Главный герой фильма — прославленный кутюрье, мужчина в летах, сухой, черствый, чопорный, подчинивший всю свою жизнь своему ремеслу. Случайно он знакомится с молодой девушкой, противоположной ему во всем — возрастом, социальным положением, воспитанием, характером. Он рассматривает ее как нужный ему предмет, дешевую модель, демонстративно унижает ее. Такое положение не устраивает Алви и она решается на отчаянный шаг — подсыпает ему в еду ядовитых грибов. Замысел удался — Вудкок не умирает, но сильно сдает физически и психологически, он превращается почти в ребенка и отныне полностью подчиняется своей пассии. Через какое-то время опыт с грибами повторяется и вот мы получаем чудесное превращение — вместо самодостаточного, строгого человека мы имеем слабого, безвольного субъекта, но зато теперь он становиться нежным мужем, заботливым семьянином. И что же, неужели мы должны простить и понять новомодную леди Макбет?
Смотрите фильм, пишите свои мнения и оценки!
 
 
 
 
 
 

Ирония судьбы или путешествие туда и обратно

Олег Комраков

Ирония судьбы, или путешествие туда и обратно

Каждый год под Новый год я думаю о фильме «Ирония судьбы или с лёгким паром!», и каждый год немного по-разному. В основном, конечно, восхищаюсь тем, с каким мастерством Рязанов вписал классический сюжет волшебной сказки в реалии брежневского СССР. Герой отправляется чудесным образом в иной мир, причём дважды чудесным: во-первых, в изменённом состоянии сознания (тут стоит вспомнить, что у многих народов баня считалась сакральным сооружением и использовалась помимо прочего и для шаманских обрядов), во-вторых, на «железном коне». В ином мире герой встречает прекрасную девушку, которую должен покорить, для этого ему надо пройти через несколько испытаний. Среди них сражение со злым женихом (aka Змей), договор с родителями девушки, которые обычно просят выполнить какие-нибудь задания и продемонстрировать доблесть, ну и так далее (при этом обычно избранница активно подыгрывает герою). 

И вот Женя Лукашин действительно благодаря чудесному сказочному стечению обстоятельств знакомится с красавицей, побеждает в физическом бою Змея-Ипполита, очаровывает пением маму Нади, а там сюжет дополняется короткой, но интересной вариацией — встречей с подругами Нади, которых Женя обманывает, выдавая себя за Ипполита. Кстати, жалко, что подруг двое, а не трое, тогда можно было бы развить теорию о том, что они символизируют сестёр Мойр, то есть судьбу. Таким образом, представляя зловещим сестричкам Женю как Ипполита, Надя буквально обманывает судьбу.

Понятно, что «натянуть» сюжет волшебной сказки на бытовые конструкции получается не без зазоров, и самый заметный из них, конечно, в том, что ключ от квартиры Жени подходит к замку в квартире Нади. Такой ход сюжета уж никаким совпадением не объяснишь, это самое натуральное новогоднее чудо. Но что поделаешь, практически любое художественное повествование использует те или иные натяжки, маловероятные события и неправдоподобные совпадения, иначе сюжета не выйдет, гораздо интереснее другое. В «Иронии судьбы» очень точно показано, насколько плохо сочетаются материальная реальность и сказочность, как сюжет чудесного, иного при переходе в подлинную жизнь обретает черты грубые, приземлённые, гротескные и комичные. Из Жени Лукашина ну никак не получается романтический герой, и на протяжении всего фильма он оказывается жертвой обстоятельств: напоили, сунули в самолёт (мёртвым грузом), московская (ложная) невеста ушла, ленинградская (истинная) невеста его поначалу откровенно презирает, хорошо ещё, что потом оттаивает (хотя, если честно, даже и не очень понятно почему, скорее не из-за личных качеств Жени, а по сюжетной необходимости). Пожалуй, только в противостоянии с Ипполитом Лукашин проявляет некоторую решительность (да и то скорее рефлекторно-подростковую, желание показать, кто здесь круче), которая его, впрочем, полностью оставляет в первой кульминации фильма, когда он решает вернуться в Москву.

Точно так же из Ипполита вышел довольно-таки жалкий Змей, особенно в знаменитой сцене в ванной. Даже и полноценного соперничества у них с Лукашиным толком не выходит, особенно в той сцене, где Надя, как тот лесник из анекдота, выгоняет из квартиры обоих. Вообще, есть такое ощущение, что в конечном итоге единственным волевым и решительным персонажем фильма оказывается Надя. Хотя она поначалу ведёт себя растеряно и вздорно, она во второй кульминации фильма принимает смелое решение отправиться за Женей в Москву. Это, кстати, интересный поворот сюжета, ломающий стереотип волшебной сказки. Теперь не герой привозит свою избранницу к себе домой, а избранница сама отправляется к отвергнувшему её герою и в каком-то смысле «спасает» его (впрочем, у нас ведь есть схожая ситуация в былине о Василисе Микулишне, где женщина оказывается героем-спасителем). В фильме, опять же, очень точно подчёркнута симметричность ситуации Нади и Жени, ей точно так же предстоит «сразиться» с невестой Жени (которая вряд ли так уж просто от него откажется) и его матерью, да и тут ещё очень вовремя вваливаются друзья, которые прямо «зеркалят» подруг Нади.

Вообще, эта тема отзеркаливания, двойничества очень важна для фильма. Его атмосфера во многом строится на гомогенности, характерной для позднего СССР, на всеобщей и повсеместной тяге к одинаковости, типичности, как в реальном, физическом пространстве, так и в социальном, и в культурном. Куда бы ты ни приехал, везде будут всё те же одинаковые бетонные многоэтажки, в этих многоэтажках одинаковые люди, которые разыгрывают одни и те же сюжеты. Мало того, это правило типичности распространяется и на иной мир – там точно такие же многоэтажки, люди, отношения и сюжеты. Все одинаково, «что наверху, то и внизу», меняются актёры, а действие остаётся одним и тем же. Такое антисказочное, антисимволисткое настроение эпохи, можно было бы назвать его циничным, но скорее это такой атеистический экзистенциализм, доведённый до предела. Всё волшебное и чудесное становится бытовым или объясняется совпадениями, и нет уже никаких романтических порывов, нет страсти и подвига, а только повседневность. 

И это продолжает линию изменения отношения к сказочному в советской культуре. Когда-то в ней были сказки Гайдара с их мрачной и мощной торжественностью, ироничная и забавная история о джине Хоттабыче в советской Москве, истории о приключениях маленьких человечков Носова (хотя и они как-то неожиданно и загадочно перешли в антикапиталистическую сатиру). Да в конце концов, даже истории о пионерах, оказавшихся в сказочном мире и устраивающих там революцию. Везде было что-то бодрое, уверенное, решительное и оптимистическое. И как-то даже непонятно, как оно перешло в вялость, безнадёжность и осеннюю меланхоличность поздней советской культуры (хотя ещё раз подчеркну – в этой атмосфере было сделано множество шедевров во всех жанрах искусства, и та же «Ирония судьбы» — фильм безусловно выдающийся).

Мне, кстати, тут вспоминается «сказочная дилогия» Стругацких. «Понедельник начинается в субботу» как раз ведь и строился на том, что волшебное обретало бытовые черты, иной мир походил на обычный советский НИИ, да и в целом подчинялся законам рационализма и позитивизма, и не сразу становилось заметно, что вслед за ними потихоньку прокрадывается и их верный спутник – бюрократизм. Так оптимизм «Понедельника» логичным образом перетекает в гнетущую «Сказку о Тройке», где верх взяла изнанка сказочно-научного рационального мира. Эта изнанка присутствует ь уже и в «Понедельнике» в виде Выбегалло и Камноедова, но там они кажутся чем-то архаичным и преходящим, а в «Сказке о Тройке» становится понятно, что именно у них сила и ничего с ними не поделаешь (да, в финале происходит чудесное вмешательство старых чародеев, но понятно, что это просто авторский произвол, последняя попытка обратиться к сказочному как способу преодоления бюрократического абсурда). 

Ещё на ту же тему есть замечательная песня Высоцкого «Лукоморья больше нет», в которой материалистический мир вторгается в сказку и разрушает её. «Ты уймись, уймись, тоска у меня в груди, Это только присказка, сказка впереди…». Или ещё один пример: повесть Евгения Лукина «Там, за Ахероном», где под раздачу попадает уже не классическая волшебная сказка, а мир христианской мифологии в изложении Данте Алигьери. В результате ад приобретает черты советского лагеря («– Обижаешь, начальник, – хрипло отозвался дон Жуан. – Портянку перемотать остановился… Свою легендарную гордость он утратил четыреста лет назад»), а в Рай проникает то же разложение нравов, что и в советскую партноменклатуру («- Да не Петрович, — подаваясь вперед, жутко просипел он. — Не Петрович! А просто Петр. Он же Симон. Он же Кифа… За взятки в Рай пускает, понял? Ключарь долбаный! Плеснув обильными волосами, дон Жуан откинулся на спинку стула. — Опомнись, Фрол! — еле выговорил он. — Какие в Раю взятки? Чем? — Чем? — Фрол прищурился. — А пикничками на лоне природы? С шашлычком, с коньячком, с девочками, а?»). Опять же, вспоминая Высоцкого: «Зря пугают тем светом, —//Оба света с дубьем://Врежут там — я на этом,//Врежут здесь — я на том».

Неудивительно, что в такой ситуации невероятную популярность обретали книги, в которых присутствовала старая добрая сказочность, а также романтичность, загадочность, символичность и то ощущение иного мира, по-настоящему иного, во всём отличного от нашего, мира грёз и фантазий. Отсюда и любовь советской интеллигенции к «Мастеру и Маргарите». Кстати, и те же Стругацкие, завороженные мастерством Булгакова, пытались повторить сюжетный ход с проникновением в наш мир метафизической сущности, даже отчасти пытались работать с той же образностью. Только вот на выходе в «Отягощённых злом» получились всё те же тлен и грубая натуралистичность (особенно неприятно цепляющие взгляд при сравнении «евангельских» глав двух романов). А ведь эти ещё из лучших…

Отсюда же и то яркое, горячечное, на грани безумие увлечение фантастикой и фэнтези, которое накрыло нашу культуру в начале 90-х годов. Как если бы в серой и тусклой комнате, где люди жили десятилетиями, не зная другой жизни (и только смутные слухи о возможности чего-то иного распространялись между них), распахнулось окно, откуда хлынул солнечный свет (правда, вместе со светом много всякого другого хлынуло, но это стало понятно несколько позже, а тогда новые ощущения оказались настолько сильны, что воспринималось всё, что угодно и побольше, побольше, я сейчас и сам удивляюсь тому, насколько мы тогда были восприимчивы, если бы сам всего этого не помнил, не поверил бы, что такое возможно). 

И ещё есть, конечно, отдельная тема – то, как «Ирония судьбы» стала частью новогоднего ритуала и, соответственно, новогоднего мифа. Каждый год на Новый год вся страной смотрит, как Женя с друзьями идёт в баню, как Надя открывает дверь и обнаруживает на диване пьяного вдребадан незнакомца, как Ипполит стоит под душем в одежде, как Надя скитается по Ленинграду (одна из, пожалуй, самых сильных сцен у Рязанова, есть в ней что-то архаичное, хтоническое, как будто умершая душа посещает места, где бывала когда-то). И точно то же самое было в прошлом году, и то же самое будет в следующем. «Живи хоть до скончанья века//Всё будет так, спасенья нет»). Удивительно, как совпали внутренний ритм фильма с его однообразием и повторяемостью и роль в новогоднем ритуале. Один короткий цикл внутри короткой истории переливается в большой ежегодный цикл всей страны, а в чём-то, пожалуй, и всю постсоветскую истории. Становится одним из символов ностальгии по уютному, предсказуемому и застывшему времени, в котором могут меняться отдельные детали, приходить и уходить актёры, но пьеса всегда разыгрывается одна и та же. Как в бесконечном лете Харухи Судзумии, только там героиня пыталась остановить прекрасное мгновение, а в «Иронии судьбы» замирает мгновение вечной ностальгии; кстати, вот ещё такая мысль: может, Надя – это повзрослевшая Харухи Судзуми, растерявшая подростковую энергию и задор, но всё ещё способная сотворить чудо. 

Я очень хорошо понимаю эту привязанность к давно и безвозвратно ушедшему времени и его приметам. Ощущение пусть и унылого, но такого родного и привычного вечного возвращения (хотя тут как-то сразу вспоминается Достоевский с его «вечной банькой с пауками», и тоже, кстати, баня, всё время она всплывает). Той самой стабильности, которая в наше время правильнее уже, наверное, писать с большой буквы или даже всё слово большими буквами СТАБИЛЬНОСТЬ, чтобы подчеркнуть значимость этого понятия для современного российского общества, его величественность и некоторую даже сакральность. И я хотя не смотрю каждый год «Иронию судьбы» (да и если честно, первая серия, особенно там, где Мягков изображает пьяного, меня раздражает, а вот вторая серия, особенно сцена прогулки по Ленинграду, нравится), но каждый год об этом фильме размышляю, так что и в меня этот бесконечно повторяющийся сюжет вшит или даже скорее вцарапан в душу, подобно тому как у Кафки в «Исправительной колонии» вцарапывают в тело осуждённого нарушенный им закон. Кстати, и в самом фильме «Иронии судьбы» есть нечто от той самой машины наказаний – неумолимое, механическое, калечащее, и в то же время изменяющее личность (как уверяет Офицер из новеллы – после шести часов непрерывной пытки даже у самых тупых появляется «понимание», вот мне кажется, что и у советского человека при очередном просмотре «Иронии судьбы» наступало то самое «понимание», которое словами не выскажешь, но именно это «понимание» было одним из тех общих переживаний, что скрепляло советское общество). 

Вот и я, когда размышляю об «Иронии судьбы», понимаю, насколько я всё-таки остаюсь частью той позднесоветской культуры. Перефразируя Роберта Бёрнса (в пересказе Маршака), сам-то я здесь, в современности, но моё сердце там, в советской эпохе, летит на самолёте вместе с Женей Лукашиным, ходит по горам в поисках фольклора вместе с Шуриком, катится в «Антилопе-гну» вместе с весёлой компашкой авантюристов во главе с сыном турецкоподданного, ну и так далее, можно долго перечислять. Причём я и сам это не до конца осознаю, насколько глубоко вцарапаны в меня эти сюжеты, но когда натыкаюсь на них, даже случайно, испытываю знакомую «дрожь узнавания» (сложное чувство, в котором мешаются радость от встречи с привычным, воспоминания детства, раздражения на себя за такую реакцию, и да, слово «дрожь» тут не случайна, потому что реакция идёт на бессознательном, практически телесном уровне). И одна из таких реакций – ежегодные традиционные размышления о фильме «Ирония судьбы или с лёгким паром!», которыми я с вами и делюсь.

Read more

«Выбор Донбасса» — книга полная ярких образов, неподдельных чувств и настоящих героев»

Владимир Карбань

Альманах «Выбор Донбасса» — это, по существу, второй номер вышедшего год назад альманаха «Время Донбасса«. Общая концепция, состав участников, полиграфическое оформление — все здесь во многом идентично тому, первому выпуску. Но отношение к нему читателя отличается.

Если выход первого альманаха был «голосом из-под глыб», свидетельством существования живой культурной мысли в условиях войны, изоляции, блокпостов и замалчивания с украинской стороны, то второй — аттестат зрелости, цветущей сложности культурной ткани Донбасса.

Тематически в нем тоже заметны определенные изменения — трагические интонации первых военных лет, не уходя из литературы полностью, смягчаются размышлением, попыткой разобраться, что же все-таки произошло; все больше авторов обращены или к повседневным проблемам жизни в молодых Республиках, или к выяснению экзистенций войны и мира, свободы и долга, цели и средств. Об этом свидетельствует и расширение хронологических рамок создания произведений — наряду с вещами, написанными в самые последние годы и дни, есть здесь и более ранние. Read more

В каждом стихе — великий путь души, распахнутой для бездны…

Дмитрий Муза, доктор философских наук, профессор, член-корреспондент Крымской Академии наук, сопредседатель Изборского клуба Новороссии

Несколько слов о поэтике В.Ю. Даренского (первая рецензия на поэтический сборник «Притяжение неба«)

Типологические характеристики поэтического творчества – дело всегда условное и неоднозначное. Но в нашем конкретном случае несомненно то, что талантливый русский поэт из Луганска – Виталий Юрьевич Даренский – поэт философического слога, такта и вкуса. В большой мере наследник тютчевско-фетовской традиции стихосложения, помноженного на подчеркнуто личностное отношение к слову, а значит и бытию. Последнее очень важно именно сейчас для судьбы России, которая «сосредотачивается».

         И тут характерный бытийно-логосный, причастно-ответственный и пасхально-узнаваемый пафос:

И нам дано хранить в безумном мире

Святое знанье о бытии Ином.

Ему причастные – и в разуме, и в лире

Мы радость вечную вещаем и поем!

 

Однако сама поэтика Даренского, которую также можно артикулировать как литургическую, имеет несколько важных бытийных истоков. Помимо библейских и эстетико-символических, выражаемых в строке: «Мы чуем неземное Слово – / О нем тоскует каждый стих, / Его душа любить готова…», в его поэтике присутствуют темы «Родины», «Руси», «России» («И ум уносит вдохновенье / В тот мир, где Родина моя…»), «Истории» («История – не бездна лет, а сопричастие живое: / И светит негасимый свет / Оттуда в наше время злое…»), равно как и «малой родины»: «Стаханов – Краснодон».

В свое время И.А. Ильин, размышляя о тайне поэтического (и вообще – художественного творчества), вывел следующую формулу «закона художественности»: «Не поэт навязывает свой талант эстетическому Предмету, а Предмет диктует таланту необходимый Ему художественный акт: то трезвый, то фантастический, то бессмысленный, то умственный, то волевой, то расслабленно-безвольный, то холодный, то огненный, то чувственно-внешний, то нечувственно-внутренний…».

         Принимая это во внимание, хочу обратить внимание читателя на тот поэтический ряд, с которым по сути, отождествляет себя В.Ю. Даренский. Это поэты «живой Руси»: Пушкин, Бунин, Вертинский, Твардовский, Рубцов… У них и был тот нечувственно-внутренний восторг о русской (советской) истории, русском человеке и его идеалах.

         Отсюда проистекает еще несколько важных тематических линий – «ХХ век» с его «умиранием народа окаянного»; «песни скорби», как поэтическая рефлексия катастрофы распада СССР; «Украина» в виде «всеми проданной страны»; и конечно же вера в воскресение России, которая есть «семя кротких» (!). В последнем поэт не только уверен, но и сам призывно обращен к читателю, через отождествление с названной плеядой:

И так продлится до конца

Печальных дней земного мира.

Да укрепит наши сердца

Русских певцов святая лира!

         И последнее. В поэтическом бытии В.Ю. Даренского присутствует основная доминанта – Любовь! В этой связи хочу подчеркнуть, что не так давно В.Н. Крупин высказал следующую мысль: «В непрекращающейся схватке Христа с Велиаром, света с тьмой, православные писатели – воины. Их оружие – слово. Но это главное оружие современности. А слово, обеспеченное золотом любви, обязательно победит». Думается, что предлагаемый читателю сборник поэтических откровений талантливого луганского поэта, мыслителя и борца за Русский Мір – Виталия Юрьевича Даренского и является ярким опытом всепобеждающей Любви! Бездны Любви!

2017

О Кире Булычёве

Олег Комраков

В программе «Культуротека» 21 декабря 2016 г с Игорем Поповым говорили о Кире Булычеве. Вот запись:
На сайте радио: http://nlradio.net/tok-shou-kulturoteka-kir-bulyichev-lotsman-po-reke-hronos/
На сайте podfm: http://nlradio.podfm.ru/kultura/1849/

25620190.coverРазговор получился сложный. Потому что Булычев такая фигура… Как бы сказать. В каком-то фантастическом произведении (не помню каком, кажется, что-то подобное было у Чайна Мьевиля в «Вокзале потерянных снов») есть такое существо, которое существует сразу в нескольких измерениях, и обитатели каждого измерения воспринимают только одну его часть или правильнее, наверное, будет сказать «проявление» или «проекцию», и лишь смутно подозревают, каким это существо выглядит во всей полноте.

Вот примерно что-то подобное являет собой Кир Булычев (он же Игорь Можейко). В одном измерении он востоковед, автор работ по истории Бирмы (мы, кстати, в эфире попытались вспомнить, где находится Бирма, так и не вспомнили) и специалист по буддизму. В другом измерении он автор огромного количества научно-популярных книг, в основном по истории. В третьем измерении он – детский/подростковый писатель, автор цикла про Алису Селезнёву. В четвёртом – автор социальной, местами горько-сатирической фантастики (я, кстати, не уверен, насколько некоторые художественные вещи Булычёва стоит называть фантастикой, скорее это притчи, символистские рассказы, абсурдизм и фантасмагория). В пятом – драматург и сценарист. В шестом – литературовед. В седьмом – фалерист, причём известный в этой области, автор двух книг. Ну и вдобавок – художник и поэт, чтобы уж окончательно добить аудиторию.

Я после передачи поинтересовался у своего соведущего как можно всё вышеперечисленное совмещать и успевать. На что последовал лаконичный и убийственный ответ: «Работать надо!». Тут да, не поспоришь, работать у меня получается плохо, так что увы… Но ладно, что обо мне, речь о Булычёве. Мы в основном говорили о нём как о фантасте, причём старались обращаться больше к произведениям неизвестным или, вернее говоря, известным, но находящимся в тени цикла об Алисе Селезнёвой. Конечно, речь зашла о цикле рассказов и повестей «Великий Гусляр», про маленький провинциальный городок, в котором постоянно случаются чудеса. Мне этот цикл в основном нравится тем, насколько легко в нём сочетаются обыденность и фантазия, впрочем, это черта многих произведений Булычёва (причём это совсем не похоже на «магический реализм» я бы скорее назвал жанр, в котором работал Булычёв, «реализм чудесного», хотя это звучит как-то не очень удачно). Потом, правда, в конце 80-х и в 90-х из Великого Гусляра как-то потихоньку ушли лёгкость и ирония, а больше стало практически прямой сатиричности. Да и сам Булычёв в одном из интервью говорил, что Великий Гусляр исчерпал себя. Но тут скорее эпоха сменилась.

Вообще, насколько я заметил по книгам Булычёва, он очень остро переживал сначала тот упадок сил, в который СССР погрузился в 80-е годы, затем тот всеобъемлющий кризис, в котором оказалась Россия в 90-е годы. Мне кажется, Булычёв, как и многие советские интеллигенты, испытал двойное разочарование – сначала в социалистическом строе, затем в попытке обновления социализма в конце 80-х. И потом подобно другим фантастам он начал искать те точки в истории Российской империи и СССР, где события могли бы повернуть другим путём, не столь страшным и кровавым. Так появился цикл романов «Река Хронос», где действие разворачивается в различных альтернативных мирах. Тут. Конечно, есть такой тонкий момент, что в российской фантастике обращение к прошлому уже стало настолько общим местом, что подобный сюжет автоматически вызывает отторжение. Но всё же Булычёв – другое дело. Он профессиональный историк, действительно хороший писатель и у него нет той идеологической зашоренности, которая стала уже практически основной отличительной чертой российской фантастики.

Ещё мы подробно говорили о повести «Перевал» (потом Булычёв расширил эту повесть до романа «Посёлок», дополнив сюжет, но, по-моему, не очень удачно получилось) о группе землян, пытающихся устроить свою жизнь на чужой планете после крушения корабля. При внешней простоте фабулы вышла сложная повесть, ставящая вопрос о выборе небольшого сообщества людей между полным приспособлением, сопровождающимся неминуемым одичанием, и сохранением цивилизации, науки, памяти о своём прошлом (выражаясь современным языком, «сохранением идентичности»). Кстати, Булычёв и в самом тексте повести вспоминает о судьбе колонии викингов в Гренландии, а они-то вымерли как раз именно потому, что сохраняли свою культуру и способы хозяйствования, не желали учиться у аборигенов и приспосабливаться к новым условиям. Но самое интересное в повести скорее именно то, что её герои пытаются сочетать изучение нового мира и умение выжить в нём с памятью о своём происхождении, сохранением науки, конечно, насколько это получится. То есть пытаются оставаться не переселенцами, а колонизаторами, даже без связи с Землёй.

Мне, кстати, в «Посёлке» видится, не знаю уж преднамеренная или случайная перекличка с лесной частью «Улитки на склоне». Особенно в части подготовки к экспедиции, сборов, дискуссий о том, стоит ли идти, как идти и так далее, очень уж это напоминает то, как Кандид всё собирается пойти в Город и никак не соберётся. Только вот у Булычёва нет той загадочности (хотя атмосфера чуждой людям среды обитания выписана очень хорошо) и той пессимистичности, что пропитывает «Улитку на склоне», у Булычёва герои собираются, идут и даже доходят (извините за спойлер)! Ну и опять же вместо социального распада, дезорганизации, аномии, крушения как в «Улитке» (причём и в Лесу, и в Управлении) у Булычёва — совместная деятельность, преодоление конфликтов, достижение цели и в финале установление лучшего порядка и лучшей организации общества.

Да, ещё мы, увы, не успели поговорить о романах «Агент КФ» и «Подземелье ведьм», тоже, как мне кажется, написанных в качестве некоторой полемики со Стругацкими. Романы эти посвящены теме столкновения развитой цивилизации с дикарством, причём цивилизация дикарям проигрывает с какой-то даже обидной лёгкостью. И, кстати, повесть «Подземелье ведьм» в 1990 году экранизировали. Получился, понятно, лютый трэш, но по тем временам смотрелся вполне себе ничего (вообще сейчас с некоторой тоской понимаешь, что отечественному кинематографу 90-х, да и первых годов трэш удавался лучше всего), к тому же какие там были актёры! Караченцев, Жигунов, Певцов! Я смотрел этот фильм то ли в кино, то ли в видеосалоне, не помню, и мне очень понравилось (впрочем, мне тогда было 13 лет и это многое объясняет).

Ещё мы поговорили о том, кому что у Булычёва нравится. Игорь Попов не поленился и принёс на эфир внушительный том – сборник короткой прозы и пьес Булычёва, и назвал несколько своих самых любимых рассказов. А я вспомнил про цикл романов и повестей о приключениях агента ИнтерГалактической Полиции Коры Орват. Это такой довольно странный микс из детектива, фантастики, приключений с постоянными перепадами от трагедии к пародии, с кучей фантасмогорических деталей (так, в одной из повестей Кора Орват становится жертвой покушения, и врачи временно перемещают её сознание в тело инопланетянки-гигантской курицы, и в таком облике Кора вынуждена расследовать преступления). Помню, мне в детстве очень нравился роман «Покушение на Тесея», где героиня попадает в мир греческих мифов (и её там из-за имени принимают за повелительницу царства мёртвых). Очень такое забавное ироничное переосмысление мифов, ну и довольно захватывающий сюжет. Вообще, одна из характерных черт текстов Булычёва – они захватывающи. Ну, по крайней мере, большая их часть. К сожалению, были у Булычёва и неудачные вещи, что неудивительно при такой писательской плодовитости, и, похоже, в конце жизни у него уже не всегда хватало сил отшлифовать текст до конца.

Ещё об одной стороне таланта Булычёва, о его пьесах и сценариях, мы поговорить не успели. Вообще, Булычёву очень везло с экранизациями, уж из советских фантастов он точно самый экранизованный, да и, пожалуй, в мире с ним может разве что Филипп Дик сравниться. Только вот Дика экранизировали скорее «по мотивам», а вот Булычёва близко к тексту. Отличная мультверсия «Перевала» (к сожалению, не очень известная, но поверьте, стоит посмотреть). «Тайна третьей планеты». Несколько мультфильмов по рассказам из цикла «Великий Гусляр». Упомянутый выше «Подземелье ведьм», не совсем удачный, но всё же. «Лиловый шар» и «Остров ржавого генерала» — да, слабоватые были фильмы, особенно в части спецэффектов, но по тем временам смотрелись вполне себе бодро. И last but not least конечно же, замечательный телеспектакль «Осечка» по пьесе «Осечка-67»! Сейчас он, увы, практически забыт и напрасно. Это такая абсурдистская пьеса о том, как в 1967 году в Ленинграде решили отметить 50-летие Октябрьской революции, реконструировав штурм Зимнего дворца, но что-то пошло не так… По нынешним временам читается и смотрится очень интересно. И общественная ситуация у нас во многом похожа как раз таки на конец 60-х. И очередной юбилей Октябрьской революции на носу. А уж насколько мы сейчас увлечены исторической и неисторической реконструкцией в самых разных её проявлениях…

Впрочем, пожалуй, и хорошо, что не стали упоминать эту пьесу в радиоэфире. Такие нынче времена, что о некоторых вещах лучше забыть или сделать вид, что ничего о них не знаешь. И это уже не «ходить бывает склизко по камешкам иным», нет, это уже скорее «мы лёд под ногами майора», а товарищ майор даже упоминаний о революции не любит, не важно какой. Да и апостол Павел предупреждал не давать повода ищущим повода, а это как раз такой случай.

Да, и в конце передачи я всё-таки успел прочитать два стихотворения Кира Булычёва. А с поэтической стороной его творчества ситуация тоже интересная. Стихов у него было много, но всё больше экспромты, что называются, по случаю. Он и сам-то их не всегда запоминал, и не записывал. Но всё же какие-то из них где-то печатались, в начале 90-х выходили даже какие-то отдельные сборнички (кому интересно, на фантлабе есть подробная информация об этих изданиях, довольно любопытная), что-то потом печаталось вместе с рассказами (опять же, см. фантлаю). Стихи разные: детские, лирические, сатирические, абсурдистские, хулиганские, просто на все вкусы. Мне стихи Булычёва нравятся за простоту формы и жизненность. К тому же они легко запоминаются, а для стихов это большой плюс. Моё любимое стихотворение Булычёва я, правда, цитировать не стал, оно про таракана и стакан. Образ таракана вообще один из главных образов русской поэзии от Фёдора Достоевского через Корнея Чуковского и Николая Олейникова до Дмитрия Пригова, вот и Булычёв вписал своего таракана на эти славные страницы. Конечно, его таракан не так знаменит, как другие, но тоже по-своему замечателен.

Впрочем, то же самое можно сказать и обо всём художественном наследии Булычёва. Вроде бы при разговоре о советской/российской фантастике его имя вспоминается отнюдь не в первую очередь, да и произносится с оттенком некоторого сомнения, дескать, подростковая фантастика, приключения, всё такое. Но когда ближе знакомишься с его творчеством, с его ролью в литературном сообществе фантастов, с тем, насколько он был популярен в те годы и остаётся популярным в наше время, понимаешь, что Булычёв куда более крупная и значимая фигура, чем это кажется на первый взгляд. И не только для жанра фантастики, но и для всей российской культуры конца 20-го-начала 21-го века.

Источник

Только эти маки

Надежда Пахмутова

30266_600Я ещё ни разу не попадала в Питер непосредственно на День снятия блокады.
Одно дело телевизор, а другое дело Питер сам собой, который и так-то – плохо замаскированный Ленинград, а в эти дни – Ленинград почти незамаскированный.
Красные гвоздики у таблички про обстрелы и детские рисунки на воротах, а мимо едет с Дворцовой прозрачная карета Золушки. И Золушка лыко в строку, потому что настоящая Золушка и волшебные окна – они внутри зимы, и войны, и метели.

Все друг друга поздравляют, и меня поздравляли, даром что по мне за версту видать туриста.
Потому что как же могут не переживать все на свете за лучший город Земли. Есть дефолт Сити, а есть дефолт Бург.

Рассказала заезжим китайцам про смысл «Блудного сына», погрустила перед Данаей. Зорким глазом осмотрела выкладку на главном стенде в «Зингере», где самый посещаемый питерский книжный.
Ну и ясное дело, придётся бичевать.

Потому что сам бог велел верным наследникам Гитлера подсунуть ленинградцам свинью пожирнее на великий праздник.
Свинья расположилась на центральном стенде с мемориальным изданиями о войне и блокаде, напротив входа в магазин. Украшена свинья была алыми маками (маки мне сразу не понравились). Называлась свинья «Памяти победы верны».

miu_pamyaty

Почётную должность свиного рыла (то есть, простите, первого рассказа в сборнике) играет произведение некой Ирины Муравьёвой «Ты мой ненаглядный».

За фамилией Муравьёва, позаимствованной у мужа (хороший маркетинговый ход, первичные ассоциации – тонкость, эксцентрика и доброта известной актрисы, то да не то) скрывается дочь успешного советского переводчика худлита Лазаря Штайнмеца Ирина Лазаревна Штайнмец. Папа известен тем, что разрабатывал золотую жилу перевода на немецкий сказок Волкова о Волшебной стране.
Дочка окончила русское отделение филфака и с середины восьмидесятых проживает в США.
Успешная семья, получившая от советской власти все возможные блага и привилегии, и успевшая утащить в клювике в США выгодный ореол фронды, которым в девяностые наши уже откровенно колбасные эмигранты похвастаться не могли. Брат Ирины — талантливый (правда талантливый и интеллектуальный) и востребованный в США художник-график. Сама она — издатель эмигрантской прессы, преподаватель русского в американских университетах, удостоена (как многие всемирно известные писатели русского зарубежья) статьи в русской Википедии.

Итак, герои нашей немуравьёвой (я слишком люблю Муравьёву-актрису) – образцовая австрийская еврейская семья, живущая где-то на румынской границе. Старший брат — преуспевающий молодой адвокат, женатый на красавице-немке, младший — непутёвый гимназист, влюблённый в пламенную еврейскую девушку Сусанну.
Семья со своими горестями и радостями благополучно доживает до … О нет, мой проницательный корреспондент, забудь Опперманов, неторопливо встающих призраками из глубин институтской программы. Забудь обо всём, чему тебя учили в проклятой советской (и даже и несоветской) школе на уроках истории.

Доживает наша семья в полном бюргерском благополучии, холе и неге сначала до передачи территорий под румынский протекторат (ничего не изменилось) и далее — до тысяча девятьсот тридцать девятого года…

Но тут то уж!
И снова не угадали!

В тысяча девятьсот тридцать девятом году румыны передают город СССР.

И именно это — самое страшное, что могло случиться с еврейской семьёй в Восточной Европе в тридцатые годы прошлого века.
Начинаются аресты, допросы и прочие ужасы Lubianki i Gulaga (у старшего брата-адвоката отобрали «Фольксваген» и самого брата в tieplushka отправили куда-то далеко, вероятно в Siberia). Позабирали и других уважамых горожан.
За этими ужасами как-то незаметно в сорок первом начинается война между русскими и кем-то ещё. Кто напал на русских (а скорее всего, напали сами русские) — совершенно непонятно, но всё советское из города вдруг исчезло, а румыны вернулись.
От этой непонятной войны герой, подбиваемый пламенной и наивной невестой, решает бежать… в СССР.
Почему вдруг бежать — непонятно.
Хотя автор вдруг оговаривается, что румыны, которые до Советов никого не трогали и не обижали, почему-то начинают бедных евреев грабить.
И почему-то герои внезапно начинают опасаться немцев (с чего бы?).

Итак, сбежав от румын, герои попадают в руки к советским военным в Виннице. Тут-то и началось.
Оказывается, счёт изнасилованным немецким еврейкам (лишь истинному литературному таланту под силу угодить сразу обоим Янусам русофобской конъюнктуры – европейской и сионистской) красные комиссары открыли ещё в сорок первом году, не дожидаясь перелома в ходе войны.
Ибо главная забота и главный мотив военкома в прифронтовом городе, который вот-вот сдадут – разжиться женщиной для утех. Под руку подворачивается подруга главного героя.
Омерзительный русский военком насилует её и убивает (писательница, впрочем, тяготея к исторической объективности и развенчанию мифов, делает оговорку, что убил случайно, поначалу не хотел), а героя загоняют в лаге… Пардон, сначала всё же не в лагеря.
Сначала его отправляют в ряды РККА, где не дают инжира, о котором он мечтает ночами, а зачем-то выдают оружие и заставляют стрелять и убивать немцев. Русские солдаты, конечно же, вместо того чтобы добыть еврейскому мальчику инжира с молоком, ничуть ему не сочувствуют, а вместо этого учат его нехорошим русским словам.
До лагерей в конечном итоге дело тоже доходит. Далее следует неминуемое знакомство с Хорошими Русскими (тм), которые совершенно случайно оказываются высланной в места отдалённые кулацкой семьёй.

Благостный финал застаёт героя с новой семьёй, новой женой — кулацкой дочкой и ребёнком (герой мужественно рефлексирует на предмет того, что женился по расчёту, но что же делать, ведь спасать свою драгоценную шкуру как-то было надо, это ж высшая цель).

Ушлые коллеги, я думаю, по ключевым приёмам типа истории с нехорошими словами поняли, что эта клюква писана с прицелом на английский перевод (а может и изначально было написано по-английски).
И нет в этой гнилой клюкве ничего нового, чего бы не было нами кушано с исторического 1985 года, случайно совпавшего с датой эмиграции маститой писательницы.
Но как принято говорить у нас, у переводчиков, важен контекст!

По моим скромным наблюдениям, русское отделение нашего филфака давно превзошло ведомство Геббельса если и не количеством, то идейностью и борзостью прославивших его махровых, нацистского толка русофобов и антисоветчиков.
Потому что не так страшно быть англистом, как мечтать об этом и не добрать баллов на ромгерм.
Лжемуравьёва не исключение.

Остальные рассказы поляковых-геласимовых о штрафниках, зверских НКВД-шниках и прочие садо-мазо фантазии на военные темы ничем новым искушённого читателя не удивят и описанной выше поделки общей нелепостью и градусом ненависти к России/СССР превзойти не могут.
Выложенные рядом на стенде писания заслуженного конъюнктурщика Гранина, переучившегося с совписа-прихлебателя в прихлебателя европейского и очередные псевдоисторические поделки подворотенного хама и неуча Исаева почти не вызывают брезгливости.
Наши совписы/сучписы* за гонорар подпишутся на что угодно, если даже остатки совести сохранили. Издательство «Эксмо» – это издательство «Эксмо», здесь всё понятно.
Не совсем понятно с владельцами книжного: кто там в лавке за Зингера? И читает ли этот кто-то то, что подсовывают читателю в главный городской памятный день?
Интуиция не подвела: маки после 2014 года – это не просто маки. Это символ забвения, вранья и ненависти.

___________________________________
* Сучпис — это не то что вы подумали, а всего-навсего аббревиатура «сучасный письмэнник», то бишь «современный писатель» на мове.

Источник

Конкурс рецензий от Одуванчика «Я читаю»!

Сайт «Одуванчик» предлагает всем желающим принять участие в Конкурсе рецензий на прочитанные книги «Я читаю».
Чтобы принять участие в конкурсе нужно:
1. Вступить в группу «Одуванчика» в ВК или в ФБ.
2. Добавить свою рецензию с тегами #ячитаю #конкурс #одуванчик.
3. В рецензии обязательно дать ссылку на произведение, которое вы рецензируете.
4. Можно опубликовать не больше 3 рецензий.
В течении месяца все участники конкурса могут публиковать свои рецензии, после этого редакции подводит промежуточные итоги и отбирает три лучших рецензии. Критерии оценивания: количество лайков и мнение редакции.
Три отобранные рецензии будут опубликованы на сайте, после чего будет проведено голосование, по итогам которого определяется победитель.
Победитель получает приз — книгу в подарок!

Ворошиловград vs Луганск

Алексей Блюминов

Вчера узнал, что на Украине за 24 миллиона бюджетных денег снимут хвильму про легендарных «киборгов», а за вдвое меньшие деньги, но тоже из бюджета — экранизируют написанную еще при Ющенке книжку Василя Шкляра о петлюровских атаманах-жидоедах — «Чорний ворон. Залишенець». А еще сейчас ударными темпами ваяется хвильма «Ворошиловград» — по известному роману писателя Жадана.
Как человек, знакомый не понаслышке с актуальным украинским литературным контекстом, должен сказать, что экранизации подвигов несравненных «киборгов» и атаманов-черносотенцев меня бесят не так сильно, как перспектива увековечивания на пленке жадановского «Ворошиловграда». И дело тут не в какой-то несоразмерности литературных талантов. Как по мне, Жадан -писатель будет помельче писателя Шкляра. Этот последний, пока не ухватил коньюнктурную фишку и не начал ваять про «черные солнца», «отаманов Холодного яру» и прочую литературную тягнибоковщину, когда-то был вполне годным жанровым писателем. Во всяком случае его «Ключ» я читал с удовольствием. Жадан же всю свою писательско-поэтическую карьеру самовыражался, нисколько не заботясь об интересах читателя.
Тем не менее, как я уже сказал, шовинистические бестселлеры Шкляра, равно как и их экранизации, раздражают меня много меньше, чем перспектива увидеть на экранах «Ворошиловград». Причина проста: понимаете, местечковые жидоеды с бескрайних степей Черкащины — все эти отаманы Зеленые и прочие «залишенци» — они, по крайней мере, реально существовали. Резали жидов и в меру сил воевали против «червоної комуни». И если кому то они дороги как «национальная память» и кто-то считает возможным воспитывать на их сомнительных подвигах детей — это его право. Пускай лепят из этого материала пулю, в том числе и посредством кино.
Но вот с другой стороны, есть я — человек 43 лет отроду, родивщийся и проживший бОльшую часть из этих 43 лет именно в Ворошиловграде, пусть потом и переименованном обратно в Луганск. Так вот, я как коренной ворошиловградец, авторитетно заявляю, что такого «Ворошиловграда», как у Жадана, никогда и нигде в истории и в природе не существовало. Но теперь, усилиями агитпропа, начнет существовать. Потому что реального Ворошиловграда больше нет. И, после окончательной имплементации известно чего, чему нет альтернативы, больше и не будет.
Кстати, аннотация книжки от издательства очень верно описывает то, что именно делает автор и все остальные вятровичи с исторической памятью о реальном Ворошиловграде. Вот, послушайте, как это верно:
«Вони приходять і забирають у тебе все, що тобі належить. Вони позбавляють тебе твоєї свободи й твоєї території. Вони забирають у тебе твоє минуле і твою пам’ять. І все, що ти можеш їм протиставити – це свою любов і свою ненависть. Ну, і свої кримінальні навички».

Надеюсь, теперь вы понимаете причину моей злости.

Источник

Чемоданте с друзьями покоряет страну

14611144_1147293072005217_5530574071628364781_n 11150679_694818320646484_7238317234029882625_n

Расширяется география отзывов на книгу Елены Заславской «Необыкновенные приключения Чемоданте…» Вот фрагмент рассказа о книге молодой мамы из Москвы Юлии Волновой.

«…Скажу сразу, потому что рада этому очень: наконец-то у нас появились новые герои детских книг: очаровательная собачка Чи, мудрый настоящий друг кот Чемоданте, добрый пони Пончик. Книгу мы купили еще две недели назад, и Таня прочитала ее за один вечер, и продолжает местами перечитывать. Я же начала читать только перед презентацией и еще не знаю, чем закончится:) Книга замечательная! Очень детская, добрая, остроумная с настоящими приключениями. А некоторые вещи проникают насквозь: «…Он посмотрел на меня своими огромными глазами с длинными-предлинными ресницами и сказал: «Я в тебя верю!» Представляешь, Чи, так и сказал: «Я в тебя верю!» А когда в тебя верят, можно горы свернуть….»»