Ольга Валькова
Фильм, созданный в 1962-ом году режиссером Алексеем Сахаровым по одноименной повести В. Аксенова, будущего знаменитого диссидента и антисоветчика, а в те времена… Впрочем, давайте по порядку.
Трое выпускников ленинградского медицинского вуза ожидают распределения. Отношение к этому событию у них разное, как разное и вообще отношение к своему назначению в жизни. Собственно, поискам этого назначения и посвящен фильм. Романтик Санька (В. Ливанов) сам просится в глухую деревню, потому что узнает, что там несколько лет вообще не было врача. Им движет чувство долга, понимаемое как категорический императив. Алексей (В. Лановой) и Владька (О. Анофриев), привлеченные перспективой зарубежных рейсов, поступают врачами на флот, но впоследствии обретают внутреннюю зрелость и тоже доказывают свое право называться достойными представителями советской молодежи, за которых не стыдно отцам.
Нет, я не заговорилась и не выдала клише из далекого детства в результате внезапной игры подсознания.
Несмотря на удивительную, искреннюю и точную игру молодых актеров, ненавязчивую и теплую атмосферу, создаваемую режиссером, этот фильм местами просто невозможно смотреть, не передергиваясь внутренне от неловкости. Идейная сторона настолько поверхностна и плоска, программные монологи – ходульны и нестерпимо декларативны, образы «правильных» представителей старшего поколения – фальшивы, что мысль о карикатуре и издевательстве закралась бы даже в том случае, если бы биография сценариста нам не была известна.
И тем не менее, приглядевшись внимательно, я берусь утверждать, что сценарий не задумывался ни как карикатура, ни как издевательство. Это была даже не фига в кармане. Это было «сделаю, чтоб им понравилось». Та форма сервильности, когда «их», которым в своих интересах хотят угодить, не понимают, не пытаются понять и даже не пытаются попытаться. А просто выдают «нужную» внешнюю форму вообще без внутреннего наполнения.
А теперь о хорошем, потому что фильм все-таки состоялся.
Молодой Ливанов изумителен и прекрасен. Удивительно видеть, как рано и полно он обрел тот свой неповторимый стиль, в котором всегда присутствуют обаяние, искренность и тонкая, едва уловимая ироничность актера по отношению к своему герою, этакая дистанция, разделяющая этих двоих, помимо внутреннего присутствия – всегда ощущаемый взгляд со стороны.
Юный романтик в его исполнении не просто симпатичен и трогателен – он щемяще и завораживающе прекрасен. Может быть, именно потому, что его образ приправлен легким присутствием теплой и грустной иронии.
Два других «мушкетера» тоже хороши – и последующая слава этих тогда еще очень молодых актеров не может не представляться с этого старта закономерной и неизбежной.
И два слова о сик транзит. Одной из «фишек» фильма для тогдашнего молодого зрителя была звучащая в нем песня на слова Геннадия Шпаликова. Песня милая, приятная, но людям других поколений феномен популярности Шпаликова представляется, честно говоря, необъяснимым. Бывает такое – поколенческие авторы; время уносит с собой тайну их обаяния для современников.
