От редакции: одно из немногих произведений, которые можно добавить к условному циклу "Сирано де Бержерак в России". У Цветаевой много необычных образов, и очень интересно, что в ее поэтике оказался востребован и этот:
Сирано. Но как я к ней приду, когда мой милый носик Всегда за полчаса приходит до меня? О милый друг Ле-Бре, я от тебя не скрою, Что, как-то проходя вечернею порою В тени густых аллей полузабытых скверов, Я, видя юных дам и стройных кавалеров, Им позавидовал... Мне стало грустно, горько... И мне б хотелось так... Но вздрогнув, как во сне, Я вдруг увидел тень... Ле-Бре. Свою? Сирано. Мою, поскольку Тень носа моего принадлежала мне.
Цветаева уверенно использует отсылку к пьсе Ростана в формировании женского образа, чем еще раз подчеркивает заявленное в начале стихотворения требование любить невзирая на "стопудовую дань полу":
***** Проходи стороной, Тело вольное, рыбье! Между мной и волной, Между грудью и зыбью -- Третье, злостная грань Дружбе гордой и голой: Стопудовая дань Пустяковине: полу.